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В статье анализируется 6-й том 6-томного академического издания «Әсәр
ләр» Фатиха Амирхана, посвященный материалам и документам личного харак-
тера известного писателя и общественного деятеля, журналиста и публициста. 
В нем представлены дневники, не опубликованные статьи-приложения к днев-
никовым записям, многочисленные (158) письма (от него и ему), документы, 
которые раскрывают малоизвестные страницы жизни и творчества Амирхана. 
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The article analyzes the 6th volume of the 6-volume academic edition “Әsәрlәр” 
by Fatikh Amirkhan, which is dedicated to the materials and documents of the famous 
writer and public figure, journalist, and essayist. It includes diaries, unpublished ar-
ticles that serve as appendices to the diary entries, numerous (158) letters (from and 
to him), and documents that reveal little-known aspects of Amirkhan’s life and work. 
These materials provide a fresh perspective on the writer’s personal history. 
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Татарстан Фәннәр академиясе Г. Ибраһимов исемендәге Тел, әдә-
бият һәм сәнгать институтының текстология бүлеге хезмәткәр-

ләре тарафыннан әзерләнгән 6 томлы Фатих Әмирхан «Әсәрләр»енең 
беренче томнары 2024 елда нәшер ителә башлады [1]. Чагыштырмача 
зур булмаган вакыт аралыгында аның соңгы, 6 нчы томы да дөнья 
күрде [3]. Ф. Әмирханның көндәлек язмалары, хатлар, аңа бәйле до-
кументлар тупланган бу томны әдипнең шәхси тормышына, фикер-
карашларына, рухи дөньясына тәрәзә дип булыр иде. Чөнки биредә 
ул, әдәби-публицистик әсәрләрендәге кебек, киң укучылар аудито-
риясе, татар халкы белән түгел, тар даирә белән сөйләшә, серләшә, 
кайгы-борчулары, шатлык-өметләре белән уртаклаша. Шуңа да аның 
затлы шәхесе, сурәте-образы яңа яклары белән ачылып китә.

Фатих Әмирхан дүрттомлыгының 4 нче томына «Көндәлек яз-
малар» өлешчә кертелгән булса да [10: 184–220], бу басмада берен-
че тапкыр тулысынча биреләләр. Язмалар 1921 елның 7 октябрендә 
башланып, өч ай дәвамында алып барылган. Шулай булса да, аларда 
шәхси кичерешләр илдә барган үзгәрешләр контекстында калкула-
на, инкыйлабтан соңгы хәл-күренешләр 1917 елга кадәрге вазгыять 
белән чагыштырып бәяләп барыла. Боларны совет хакимияте көчәй-
гән, тормышның барлык өлкәләрен биләп алган бер дәвернең тарихи-
документаль тасвиры дип карап булыр иде. 

ФАТИХ ӘМИРХАННЫҢ ТУУЫНА 140 ЕЛФАТИХ ӘМИРХАННЫҢ ТУУЫНА 140 ЕЛ
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Бер үк вакытта сәяси шартлар үзгәрүнең кешеләр психологиясенә 
тәэсире, тормыштагы хаосның иҗтимагый аңны һәм кыйммәтләрне 
җимерүе дә аермачык күренеп, укучыны уйлануларга этәрә. Беренче 
язмада ук әдип үз тормышын өметсез бер халәттә дип таба: «Хәзер 
минем шәхси тормышымда шул язасы килүдән башка юанычым да 
юк». Каләм яңа юллар сызган саен, мондый кәефнең бик күпләр өчен 
уртак булуы ачыклана бара. 

Һәрчак тормышка өмет белән караган, оптимизмны җуймаган 
әдипне күп нәрсәләр гаҗәпләндерә һәм кайгыга сала: сүз белән эш 
аерылу («Кәгазь өстендә РСФСРда авыруларга дәвалар буш бирелә, 
ә вакыйгада хәзер үзеңә кирәкле бер дәваны табар өчен, күп акчаң 
өстенә, аптека тирәсендәге спекулянтлар арасыннан белеш-таныш-
ларга да малик булырга кирәк»), яшәүнең кыйммәтләнүе, совет цен-
зурасы («Галимҗан Ибраһимов мәҗмугасында мин ачлык турысында 
ул теләгән рәвештә язылган мәкалә бирә алмыйм»), советча «уплот-
нение», кеше кадере калмау (Талип Гайнуллинга хат язу), күз буяу 
(спекуляция һәм караклык белән көрәшү мәсьәләсе), караклык («Ка-
питализм эше булган караклыкның коммунизм строенда көннән-көн 
тәрәккый итә, чәчәк ата баруы чын-чынлап искиткеч») һ. б. бик күп 
күренешләр әдипнең каләм очына эләгә. Бигрәк тә халыкның до-
нос белән мавыгуы, советларның илне күрә торып җимерүе, ачлык, 
хөкүмәтнең эчкечелекне алга сөрүе чарасызлык чигендә бәян ителә. 
Бу урында Ф. Әмирханның – инкыйлабка, аның татар халкына ирек 
алып киләсенә чын күңелдән ышанган кеше булуын да күздән җуй-
маска кирәк. Шуңа да аның тәнкыйте инкыйлабның ялгыш асылына 
түгел, бәлки аны ялгыш юлдан алып киткән советларга юнәлтелгән. 
11 октябрьда язып куйган: «Менә шунда да хикмәт: коммунистлар 
партиясе үзенең гакылсыз хәрәкәте, яхшы максат юлында иң на-
чар чаралар да истигъмаль ителергә ярый дигән, дөньяда инде күп 
мәртәбәләр тәрбия ителеп тә һаман бәни адәмгә зарар итә килгән 
былчырак бер кагыйдәгә ябышуы, властьне кирәгеннән артык сөюе, 
гаммәгә бер уенчык итеп карап, аның психологиясен вә шул психо-
логиядән чыккан заруриятне хисапка алырга теләмәве, биргән вәгъ-
дәләрендә гаммәне алдаудан чирканмавы, үзен тәнкыйть иттермәү 
өчен һәртөрле хөрриятләрне бууы белән социальный революцияне, 
шул гомум төрек-татар милләтенә файдадан башка нәрсә китермәячәк 
социальный революцияне провалить иттерде: вакытсыз башлады, 
ахмак рәвешчә алып барды, мәгънәсез сурәттә пыш иттереп сүндер-
де», – дигән сүзләре тагын бер кат шул карашын ассызыклый.

Язмаларда Ф.  Әмирханның үз иҗатына ачыклык кертә торган 
мәгълүматлар да шактый. Әйтик, «Ачлар мәҗмугасы»на материал 
сайлауга бәйле, «Беренче ашкыну» [2: 271–280] буларак йөргән өзек-
нең шактый күләмле итеп планлаштырылган (повесть?) «Ситдыйк 
мәхдүм» әсәреннән алынганлыгы әйтелә. «Карт кыз» исеме белән 
телгә алынган текст бүгенге көнгә кадәр табылмаган, ул әдипнең 
билгесезлектә калган әсәрләре булу мөмкинлеген искәртә. Гомумән, 
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биредә Ф. Әмирханның әлеге авыр елларда да актив рәвештә иҗат 
белән шөгыльләнергә теләгәнлеге, каләме ярдәмендә халкына хезмәт 
итү омтылышының саклануы аермачык.

Әлбәттә, көндәлекне бик кыска вакытта алып баруы, шуннан соң 
язмаларның өзелүе әдипнең 1920 елларда дөньяга карашын эзлекле 
күзалларга мөмкинлек бирми. Көндәлек ахырына теркәлгән берничә 
материал аның үз күргән-кичергәннәрен мәкалә итеп язып баруына 
да ишарә ясый кебек. Әмма бу вакытта (эчтәлегенә караганда, алар 
1925 елда язылган булырга ошый) мондый материалларны бастырыр-
лык матбугат органы калмау да мәгълүм.

Язмаларда Әмирханның Г.  Ибраһимов белән мөнәсәбәтләренә 
шактый зур урын бирелгән. Шуңа күрә аларга бераз ачыклык кертеп 
узу мәгъкуль булыр. 

1907–1909 елларда Уфа шәкерте Г. Ибраһимов Казанда Г. Тукай 
һәм Ф. Әмирхан чыгарып барган «Әлислах» газетасы белән хезмәт-
тәшлек итә, үзенең язганнарын шунда бастыра. Бу хезмәттәшлек яшь 
егетне татар мәдәни дөньясына таныта, 1909 елда Казанга күчеп ки-
лергә рухландыра. Бу вакытта Ф. Әмирхан – журналист, язучы булып 
танылган, каләм тибрәтә торган яшьләрнең әйдәманнарыннан берсе. 
Тик 1909 елның июлендә «Әлислах» ябыла, нәтиҗәдә Г. Ибраһимов 
«Йолдыз»га эшкә күчә, үзенә химаячелек күрсәткән шәхесләр белән 
арасы суынуга китергән берничә вакыйга була. 

1910 елда Г.  Тукай авторлары мәгълүм әдәби әсәрләрдән тө-
зелгән беренче (күптән көтелгән!) хрестоматия – «Мәктәптә милли 
әдәбият дәресләре»н нәшер итә. Г. Ибраһимовның аңа рецензиясе 
китапның исеме белән «Йолдыз»ның 1911 елгы 4 гыйнвар санында 
басыла. Сүзне мондый уку китапларының кирәклегеннән башласа 
да, автор Тукайны текстлар сайлаганда артык вәгазьчелеккә, үгет-
нәсыйхәтчелеккә бирелеп китүдә гаепли, кайбер әсәрләрнең рухы та-
тарча булмауга игътибар итә [4: 69–72]. 

Шул ук елда Г. Ибраһимов «Йолдыз»да Г. Тукайның «Күңел җи-
мешләре» җыентыгына (5 апрель) [4: 75–76] һәм «Мияубикә» әсәренә 
(21 июнь) [4: 77–78] рецензияләр яза. Икенче язмада әсәрнең шигырь 
булып чыкмавы хакындагы фикер Г.  Тукайның күңеленә тия  – ул 
шушы ук газетаның 30 июнь санында «Аз гына төзәтү» исеме белән 
кискен генә җавап бирә [8: 197]. 

Г. Ибраһимов тарафыннан «Йолдыз»ның 1911 елгы 15 ноябрь са-
нында бастырылган «Хәят» язмасында Ф. Әмирханның шул исемдә-
ге повесте [4: 79–80], 1912 елгы 13 март санында дөнья күргән «Зур 
романнар»да «Урталыкта» романы хакында сүз бара [4: 100–101]. 
Алар авторының гүзәл «Хәят» әсәре турындагы «сай чыккан җирләр 
дә күп», «яшь күңелләрнең беренче мәхәббәте сыек чыга. Хәят ти-
бының табигый икәнлеге хакында да бик зур шөбһә бар», «Әсәргә 
“милли хикәя” диелгән. Мин моның яңлышлыгы хакында кул кисеп 
бәхәсләшә алам...» кебек фикерләре белән килешү авыр. 
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Моңа Ибраһимовның наширләр белән судлашуы килеп кушы-
ла. Әлеге тартыш 1911 елда, Г.  Ибраһимов «Вакыт» газетасының 
1911 елгы 1 октябрь санында бастырган «Казан китапчылары» исем-
ле мәкаләдән башлана [5: 98–102]. Аңа җавапны Ш. Әхмәров «Йол-
дыз»да (1911, 29 ноябрь) бирә, Г. Ибраһимовның дөньяга шәкерт күзе 
белән каравына ишарәли. Г. Ибраһимов та сүзсез калмый: «Казан ки-
тапчыларының рәддиясе хакында» (1911, 4 декабрь) мәкаләсендә на-
ширләрнең үзен плагиатлыкта гаепләүләре турында әйтә [5: 108–111]. 
1912 елның 11 февралендә булып узган Третейский суд Ибраһимов 
раславының дөреслеккә туры килмәвен белдерә. Бәхәскә нокта куела, 
әмма аның ямьсез тәэсире кала.

Шуның артыннан ук, 1912 елның февраль саннарында «Идел» 
газетасында Г. Ибраһимов үзенең иң бәхәсле фәнни-тәнкыйди хезмә-
тен  – «Татар шагыйрьләре»н бастыра башлый [4: 112–181]. Тулы 
килеш хезмәт 1913 елда Оренбургта аерым китап булып дөнья күрә 
һәм татар мәдәни җәмгыяте тарафыннан гаять тискәре кабул ителә. 
Хезмәтнең Тукай каты авыру вакытта, үлеменә берничә ай калгач 
нәшер ителүе зур шау-шуга, мәсьәләнең әхлакый, кешелеклелек 
ягын үзәккә куюга сәбәп була. Казандагы бер төркем йогынтылы та-
тар зыялылары Ибраһимовка бойкот белдерәләр, үз чиратында, бу 
Г. Ибраһимовның Казаннан Киевкә китеп бару сәбәпләреннән берсе 
дип фаразлана. 

Әлбәттә, Г. Ибраһимовның карашларына да берьяклы гына бәя 
бирергә ярамый: әлеге дәвердә тәнкыйть – милли мәдәниятне үстерү-
нең иң туры юлы исәпләнә. Биредә Ибраһимовның татар әдәбиятын-
нан көчле бер эстетик күтәрелеш көтүен дә онытмау мөһим. Татар 
әдәбият белемендә бу мәсьәлә инде шактый өйрәнелгән һәм бәялән-
гәннәрдән санала, шуңа күрә моңа озаклап тукталуга ихтыяҗ юк.

Г. Ибраһимов Казанга әйләнеп кайтып, «Аң»да эшли башлагач, 
якын дусларга әйләнмәсәләр дә, Әмирхан белән аралашулары җай-
га салына. Әмма 1917 елдан соң аларның юллары кабат аерыла. Ис-
хакыйлар чит илгә киткән, Ф. Әмирханнар авыр хәлдә калган мәл-
дә Г. Ибраһимов әдәбият-мәдәният мәйданында каләм әһелләрен үз 
тирәсенә туплый, яңа совет әдәбиятының юлын билгеләүчегә әве-
релә. Әмирхан белән дә аралашып торалар. Моны Г. Ибраһимовның 
1921 елның 21 мартында язылган хаты да раслый. Ул – Ф. Әмирхан 
хатына җавап, Ибраһимовның үз сәламәтлеге хакында сөйләве ихлас, 
якын кешесенә эндәшкән шикелле тоела.

Ф.  Әмирхан көндәлегенә кушымта итеп теркәлгән язмаларны 
(алар беренче тапкыр 6 нчы томда китереләләр) менә шушы контекст-
та карарга кирәк. Беренче язмада әдипнең үзенә каршы оештырылган 
Хәйретдин Вәли мәкаләсен Г. Ибраһимовның көнчелек нәтиҗәсе дип 
кабул иткәнлеге күренә.

«16 гыйнвар “Сания” операсы куела» дип исемләнгән язмада да 
әдипнең килеп туган каршылыкка рәнҗеп яшәве сизелә. Үзе белән та-
нышырга килгән кешеләргә ул болай дип эндәшүен тасвирлый: «“Сез 
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нишләп җүләрләнеп йөрисез?”  – дим. Әллә кайчан инде модадан 
чыккан, әллә кайчан инде Галимҗан Ибраһимовның ләгънәтен алып 
бетергән, идеологиясе белән “кяфер” булган бер мөхәррир белән, гас-
сафәтеннән курыкмыйча, танышып ятасыз, башыгызга бәласыз үт-
мәс”, – дим». Язма, асылда, шушы сызлануны, борчылуны белдерү 
өчен генә язылган.

«Иҗтимагый оятсызлык» дигән текстта кабат шушы каршы
лыклы мөнәсәбәт калкып чыга. Татар театрының 20 еллык юбилее-
на бәйле, «татар театрының һәм матди, һәм мәгънәви атасы булган» 
Г. Кариевне искә төшермәү, Г. Исхакыйны сүгү, үзенең – «моннан 
20 ел әүвәл куелган татарча спектакльнең башлап йөрүчесе һәм баш 
батыр ролен уйнаучысы, кирәк хикәяләремдә, вә кирәк публицисти-
камда татар театрының башлануы, бара алуы, мөмкин кадәр мәгънәле 
баруы, мөмкин кадәр сәнаигы нәфисә булудан чыкмавы өчен 12–15 ел 
эчендә иң кызу каләм көрәше алып барган мин – начармы, яхшымы, 
ике пьеса хужасы, начармы, яхшымы, 20 еллык журналист – юбилей-
ның мәҗлесенә дә чакырылмадым!» дигән сүзләрдә Ф. Әмирханның 
бу хәлләргә тирән борчылуы ачыклана.

Соңгы язма беренче карашка бу мөнәсәбәтләрдән читкә киткән 
кебек тоела: ул Кәрим Әмиринең «Сахра баласы» исемле «шигыренә» 
үтергеч бәя бирә, яңа революцион сүзләр кулланганнан гына язуның 
әдәби әсәргә әйләнмәвен сарказм белән аңлата. Әмма бу материал да 
алдагыларына бәйле: ул Ибраһимовларның совет әдәбияты тудыру 
омтылышын көлке объекты ясый.

Күрәбез: кушымтадагы язмалар 1921 елда Казанда иҗат кешеләре 
арасындагы каршылыкларны, Ф. Әмирханны уйландырган хәлләрне 
ачып сала. Бәлки, алар әдипнең татар тормышындагы тискәре күре-
нешләргә бәя белдергән мәкаләләр туплый башлаганын дәлиллидер 
(яшь вакытта һәр күренеш-вакыйгага матбугат битендә мөнәсәбәт 
белдереп барырга күнеккән журналист бит ул!). Күрәсең, яшәү шарт-
лары аңа бу язмаларны дәвам итәргә һәм халыкка чыгарырга мөмкин-
лек бирмәгән.

* * *
Китапта Ф. Әмирхан хатлары һәм аңа адресланган хатлар махсус 

бүлеккә туплап бирелгән һәм 1902–1925 елларны үз эченә ала. Моңа 
кадәр Ф. Әмирханның 4 томлыгында – 60 хат [10: 221–304], «Рухи 
мирас» [6: 116–184] сериясенең 2 нче китабында – 32 хат тәкъдим 
ителгән булса, 6 нчы томда аларның саны 158 гә җитә. Аларның кү-
бесе Ризван Алушига язылган. Беренче хатлар фикердәшләрнең үз 
аралашу даирәсе хакында сөйләшү-хәбәрләшү төсендә: җылы юмор 
белән сугарылган хатларда дөнья һәм гаилә хәлләре дә, татар тор-
мышындагы вакыйгалар да күренеп китә. Бу хатларда ул заман татар 
җәмгыятендәге күп кенә хәл-күренешләр ачыклана, төгәлләштерелә. 
Әйтик, 1904 елның 9 февралендә язган хатында [10: 225] Әмирхан 
шәкертләрнең, реформалар таләп итеп, «Мөхәммәдия» мәдрәсәсен 
ташлап чыгуларын, моның нәтиҗәләрен бәяләп уза, 75 шәкерттән 
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торган җәмгыять төзелүне хәбәр итә. Шул ук хатта татар яшьләренең 
ике спектакль: «Кызганыч бала» һәм «Гыйшык бәласе»н уйнаулары, 
үзенең нинди рольләр башкаруы әйтелә.

Хатлар бик самими, дустанә язылганнар. Алар бергә-бер серләшү 
төсен дә алалар: 1906 елның 6 мартында язган хат, күрәсең, дустының, 
гаилә кору кебек мөһим адым ясау алдыннан, өйләнү мәсьәләсендә 
фикер соравына җавап бирә. Әмирхан өйләнүнең – азатлыкка киртә 
салуын искәртә. (Бу урында шунысын да әйтергә кирәк: Ризван Алу-
шиның хәләл җефете Фәрханә Әмирханның да дустына әйләнә, ул 
аларның икесенә бергә яки ханымның үзенә дә хатлар яза башлый.)

Хатларда иҗтимагый вазгыять гел күренеп бара. Әйтик, шул ук 
хаттагы: «Йосыф Акчуринны арестовать иттеләр; хәлфәм Гассарны 
арестовать иттеләр, бәлки үземне ошбу көннәрдә [арестовать] итәр-
ләр» җөмләсе әдипнең гел киеренкелектә яшәвен күрсәтә [10: 229].

1905 елдан, татар вакытлы матбугаты оешкач, хатларда шушы 
мәсьәлә алга чыга. Бу яктан, 1908 елның 17 апрелендә Ризван Алу-
шиның журнал чыгару хакында сораган фикеренә җавап кызыклы: 

«1) Кирәк газета, кирәк журнал әүвәлге ике елда мотлак зарар 
күрә – фәкать аннан соң гына үз-үзен илтә алырлык дәрәҗәгә җитсә 
җитә ала.

2) Әгәр газета вә журнал киләчәктә бер ашатып яткырырлык нәр-
сә булсын дигәндә, баштан бик аз дигәндә өч-биш мең сум акчаң кул-
да булырга тиештер.

3) Нәшер итә башлаганда мотлак көздән башларга тиештер, чөн-
ки гыйнвар башыннан гына башланганда халык мәсләген вә ыша-
нычын белмичә иштираэ итми. Шулай итеп, яз җитә, ул вакытта дәхи 
халыкта газета вә журнал һәвәсе калмый» [10: 249]. 

Шуннан соң журналларның икътисади хәлен күзәтү Әмирханның 
бу мәсьәләне тирәннән белеп, аларның менеджеры булганлыгын да 
күрсәтә.

Кайчак ул вакытлы матбугаттагы үз эшчәнлеген дә тәнкыйтьләп 
уза. Алушига 1910 елның 11 апрелендә язган хатында мондый юллар 
бар: «“Ялт-йолт”ның әүвәлге номерлары бик сыек чыктылар. Аның 
өчен мин бик уңайсызландым. Ләкин чынлап язышырга бер дә вакыт 
арттыра алмыйм. Җәй көне дә буш вакытлар булыр дип уйлый ал-
мыйм, чөнки укуны дәвам иттерергә уйлыйм» [10: 280]. Күпчелек 
хатларда шушы: вакыт җитмәү һәм укырга теләве – сызылып бара.

1907 елның 25 ноябрь хаты параличланган Фатихның сырхау-
ханәдә дә «Әлислах» газетасында эшләве: баш мәкаләләр, «Дамелла» 
имзалы язмалар әзерләве турында. «Әүвәлге номерда Казан шәкерт-
ләре имзасы белән язылган “Печән базары татарларына ачык хат” 
та авыруымның куәтле вә көчкә-көчкә генә утырып тора ала торган 
вакытымда минем кулым белән тәртип ителмештер» [10: 240], ди ул.

Шуңа бәйле, Алушига язган хатларда бик мөһим моментка игъ-
тибар юнәлтәсе килә: Әмирханның вакытлы матбугатта дөнья күргән 
имзасыз язмаларының үзенеке икәнен күрсәтүенә. Бу аның публи-
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цистик мирасын тулыландырып, эш колачын дәлилләп килә. Шушы 
урында Ф. Әмирхан алтытомлыгының 3–5 томнарындагы шактый 
мәкаләләрнең хатлар биргән мәгълүматка нисбәтле беренче тапкыр 
әдипнең академик басмаларына кертелүен искә төшерергә мөмкин.

1908 елның 8, 20 мартында, 17 апрелендә Исмәгыйль Аитовка 
язылган хатлар аеруча нечкә юморы белән аерылып тора [10: 243–
249]. Алушига да, Аитовка да юлланган хатларында татар тормышын-
дагы, дуслары арасындагы вакыйгаларны гел көлке белән тасвирла-
ган Әмирхан үзеннән үзе көлүне дә читкә куймый. Фәрханә Алушига 
1908 елның 15 сентябрендә язган хатында ул үзенең гыйшкыннан да 
көлке ясый: «Казанда нинди яңа хәбәрләр дисеңме? Менә мин монда 
теге Ш. туташ Камаловага (Серноводскидагы) гашыйк булдым дип 
исем чыгардым. Яшьләрнең һәммәсе шуны мөзакәрә мәшгульләр. 
Ник гаҗәпләнәсең? Гыйшык – Йосыф пәйгамбәрдән калган сөннәт 
ул» [10: 257].

1909 елның 18 ноябрендә Ризван һәм Фәрханә Алушиларга, алар-
дан озак хат килмәүгә борчылып, ул үзе бер хикәячек булырлык көл-
ке ситуация тудыра: «Бу хатны мин фәкать бер генә касд белән язам. 
Әгәр моннан соң да җавап булмаса, ул вакытта мөэззингә 20 тиен са-
дака керттереп, җәмәгатьтән – мәсҗед картларыннан рухларыгыз өчен 
һәвел намазы укыттырачакмын. Табигый, үзем дә һәр намаз артыннан 
рухларыгыз өчен өч “Әхәд” сүрәсен укуны гадәт итенәчәкмен. Сез 
бичаралар терек (зи хәят) вакытыңызда яхшы ук кешеләр идеңез, әгәр 
мәрхүм булган булсаңыз, хакыйкатән дә зур тәәссефләр! Тем более, 
үзегезгә фатиха итәрлек бер бала да калдыра алмадыгыз. Бу бер их-
тималга бинаән. Икенче ихтимал: Чита шәһәрендә кибет ачкач, дуст-
ишләр белән хат язышмаска да ярый дип уйлавыгыздыр. Әгәр бу их-
тимал була калса, миңа “кибетегезне ут себерсен” дип бәддога әйтеп 
утырудан башка эш калмый.

Шулай да яңадан бер кат әйтеп карыйм әле: теләсә ничек булсын, 
кирәк үлек булыгыз, кирәк терек булыгыз, кош теледәй бер намә күн-
дерегез» [10: 274].

Күпчелек хатлар татар җәмгыяте, андагы хәл-әхвәл, иҗтима-
гый-мәдәни вазгыятькә кагыла. Әмирханны яшьләр арасындагы сүл-
пәнлек, татарларда эчкечелек, бушка вакыт уздыру, милли-мәдәни 
үсеш өчен капитал булмау барыннан да бигрәк борчый. Бу мәсьәләләр 
хакында уйлану хаттан хатка күчә. Әдип, күрәсең, бу хәлләрнең 
сәбәпләре, тамырлары хакында да уйлана. 1910 елны Лев Толстойга 
язуында [10: 275] ул татарлар арасында эчкечелек таралуның евро-
палашу белән бәйле булу-булмавына кагыла. Европадан килгән уңай 
күренешләрнең – бик авырлык белән, тискәреләренең – бик тиз үтеп 
керүен әйтә. Рус язучысының 7 ноябрьдә вафаты, күрәсең, хатның тә-
мамланмавына һәм җибәрелмәвенә сәбәп булган.

1910 елдан башлап хатларда татар җәмгыятендәге уңай күре-
нешләр дә шатланып бәян ителә. Ризван һәм Фәрханә Алушилар-
га 1910  елның 6 февралендә язылган хатта мондый юллар бар: 
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«3  декабрь тарихлы мәктүбтә, син (Ризван) яшьләрдә хәят беткән 
дип уйлыйм дип язасың. Фикеремчә: бу фикер бөтенләй тугры түгел. 
Хәзер Казан яшьләре арасында чынлап уку дәвере башланды. Алар 
үзләренең шул чыпчык авызындагы су кадәрле мәгълүматлары белән 
“Татар центры”нда эш ярамый икәнен аңладылар, бу сүз окраинада 
(әтрафта) хезмәт итүче яшьләргә карап әйтелми, чөнки аларның һәр-
бер кечкенә адымнары да татар тарихында мөһим. Бу ел язга әллә 
никадәр егетләр имтиханга керәчәкләр» [10: 276].

Шушы ук фикер Ризван Алушига 1911 елның 2 февралендә языл-
ган хатта кабатлана: «Хәзер уку бик модага кереп тора. Бу ел уннан 
артык кеше аттестат зрелости имтиханына керәмез. Яшьләр вә бил-
хосус студентларымыз татар әдәбияты белән бик интересоваться итә 
башладылар. Хосусый кружоклар әдәбият тәнкыйте белән иштигаль 
итәләр. Татар спектакльләре, музыка кичәләре монда хәзер инде бик 
горфи, бик еш була торган эшләр булып киттеләр. Син (Ризван) белә 
торган кешеләрдән: Газиз Гобәйдуллин һәм Нәҗип Хәлфин хәзер 
инде студент булып киттеләр. Гыйльметдин Шәрәф һәм Вафа Бәхти-
яров (“Әлислах” мөхәррире) бу көннәрдә өйләнергә йөриләр. Исмә-
гыйль Аитов та шулай ук» [10: 286].

Дустына 1911 елның 3 октябрендә язылган хатта да ул, үзенең 
дә аттестат алырга имтихан бирүен әйтеп, болай ди: «1) Әүвәлдә син 
простой гына хәлдә күрә торган кешеләреңнең берникадәрлесе хәзер 
студент булып киттеләр: Фоад, Хөсәен Ямашев, Габдерахман, Газиз 
Гобәйдуллин, Нәҗип Хәлфин – хәзер инде ялтыравыклы төймәләр 
кадап йөриләр. Гомумән Казан яшьләрендә уку, мәгълүмат арта, “шә-
керт фикере” кими башлады. Озакламый менә бер зубной врачымыз 
да була: Ямашев хатыны Хәдичә. Ахры акрын-акрын чынлап та үсә 
башладык.

2) Казанда хәзер әллә никадәр син белми торган яңа кешеләр 
заһир булдылар. Коммерческийда укучы утыздан артык татар малай-
лары, гимназияләрдә укучы кырыкка якын татар кызлары – һәммәсе 
акрын-акрын үсәләр. Балалыктан чыгып, “кеше” рәтенә керә башлый-
лар» [10: 289].

Зур гына бер төркем хатлар газета-журнал идарәләренә адрес-
ланган. 1910 елның 23 мартында Әмирхан «Йолдыз» идарәсенә хат 
яза. Газетаның бер номерында «Фәтхулла хәзрәт» исемле фельетон 
басылган була. Әдип: «Фельетон көлкеле һәм матур язылган, шуңар 
күрә укып бетергәнче бер мәртәбә дә иснәмәдем», дип, газетаның 
«иснәтә торган» мәкаләләр нәшер итүеннән көлеп уза. Ике мәсьәләгә 
туктала: авторның псевдонимын ачу ярамаганлык; повестьның әһә-
миятсез урыннарын тәнкыйтьләү. Шуннан соң ул әсәрнең асылын 
аңлата: «“Фәтхулла хәзрәт” рисаләләрендә миңа – язучысына матлуб 
булган нәрсә фәкать мөбарәк хәзрәтемнең хәзинәи фикрия вә рухия
седер. Калганнары фәкать канва эшләүче татар кызына марляның 
әһәмияте кадәр генә әһәмиятледерләр» [10: 278].
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Шушы ук язманың икенче кисәге повестька «Вакыт» газетасы-
ның бәяләмәсенә кагыла, анда да «танец... вә туташлар» гына игъ-
тибарга алынганлыкка борчыла, әсәрнең төп максаты аларны сурәт-
ләү түгеллек хакында сөйли. Әлбәттә, искелекне, шул искелекнең 
нигез баганалары булган хәзрәтләрне усал сарказм белән тасвирла-
ган, иске тормышның киләчәге юклыкны, яңа тормышның фән һәм 
мәдәният юлы белән барачагын раслаган «Фәтхулла хәзрәт», бәлки үз 
замандашлары тарафыннан аңланып та бетмәгәндер. Моңа әсәрнең 
бүленеп, газета форматында нәшер ителүе дә комачаулаган булыр. 
Әмирхан җавабында бер фикер аермачык күренә: ул заман әдәбия-
тының – җитди әдәбият, халык өчен файдалы мәсьәләләрне күтәр-
гән, милли идеаллар формалаштырган әдәбият булырга тиешлеген 
белдерә.

1913 елның 17 ноябрендә «Аң» журналы укучыларына яңа ел 
котлаулары да милли идеалларга кагыла: «Яңа ел мөнәсәбәте белән 
милли талантларымызга күбрәк илһам килүен, зыялыларымызга мил-
ли идеалларының мөгаенлашуын, гомуми халкымызга милли мәк-
тәпләремез мәсьәләсенең истикъбалемез өчен файдалы сурәттә хәл 
ителүен телим» [10: 292], ди Ф. Әмирхан. Шунда ук үзенең псевдони-
мы – көләргә, тәнкыйтьләргә ярата торган Ташмөхәммәд исеменнән 
болай дип өстәп куя: «Хәзергә кадәр мин теләгән нәрсәләрнең һаман 
киресе генә булмый килә, шуңар күрә мин бу яңа елда инде зыялыла-
рымызга күп сүз вә аз эш, мөхәррирләремезгә ялкаулык, хатын-кыз-
ларымызга матур күлмәк белән ямьсез тәрбия, гомуми халкымызга 
бетмәс-төкәнмәс эшсезлек телим».

«Кояш» идарәсенә 1913 елның 30 апрелендә язылган хат әдип 
иҗатының йөзек кашы булган «Хәят» повестена кагыла. Бик күп 
укучыларның үзенә повестьның ахырын сорап мөрәҗәгать итүен тел-
гә алып, әдип дусты Тукайның вафаты, кайгылар үзен эштән аерган-
лыкны белдерә [10: 292].

Газета-журналларга хатларда яшьләргә тәнкыйть тә бар. Әйтик, 
«Кояш» идарәсенә 1917 елның 18 апрелендә язылган хатта Ш. Бабич-
ның «Көлке капчыгы»на әдипнең «Танс кичәсе» хикәясен урнашты-
руын Әмирхан тиеш булмаган эш дип белдерә, тагын кабатланса, суд-
ка бирәчәген искәртә [10: 294].

1917 елдан соңгы хатларның адресатлары да, эчтәлекләре дә 
үзгәрә. Җылы һәм сагышлы хат  – Галимҗан Барудига әтисе үле-
менә бәйле кайгы уртаклашуы өчен хөрмәт белдереп язылган (1921, 
28 июль). Анда остазына да, әтисенә дә җылы хисләре саркып тора 
(«Соңгы елларда инде әти миңа бер ата гына түгел, бәлки һәм бер 
иптәш һәм бер дуст та иде: берничә көннәр өйдә булмый торсам, мин 
аны сагынып, кечкенә балалар шикелле сагынып кайта идем. Менә 
шунлыктан әтинең вафаты миңа ике катлы бер зыяг, мөрәббәгъ бер 
хәсрәт булды...» [10: 297]).

Шул ук елның 13 октябрендә Зәйнәп Әмирхановага язган хат 
әдипнең бу кайгы халәтеннән чыгып җитә алмавын күрсәтә. «Минем 
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настроения яхшы түгел, гомумән тереклектән туебрак, аны авыр-
сыныбрак яшим, сәламәтлегем да яхшы түгел, минем дә әтиләр, 
Нәҗип абыйлар артыннан баруымның мөддәте озак калмагандыр 
дип уйлыйм, ләкин хәзер андый настроенияләрне хатка язып торуның 
вакыты түгел, һәркем юатуга мохтаҗ, караңгы уйлар һәркемнең үз 
өстендә җитәчәгеннән артык. Шуңар күрә бу турыда сүз озайтмыйм» 
[10: 298], ди ул.

Каләмдәшләренә язган хатлар, нигездә, әдәби процесс белән 
бәйле. Алар арасында М. Гафурины – егерме еллык (1923, 6 июнь) 
[10: 300], М. Корбангалиевне (1925, 6 декабрь) [10: 303] 30 еллык 
хезмәт бәйрәме белән котлаулар да урын алган.

Хатлар Әмирханның мәдәни тормыштагы хәлләргә битараф кала 
алмавын сөйлиләр: «Наркомпрос һәм татар театры дирекциясенә» 
мөрәҗәгатендә әдип Татар театр техникумының яшь артистларны 
укытуда дөрес юл белән бармавына чаң суга, пьесалар конкурсына 
бәяләмәдә әдәбиятның гомуми хәле өчен борчыла.

Фатих Әмирханга язылган хатлар да, әдипнең үзенеке шикелле, 
нечкә юморга бай. Әйтик, Борһан Шәрәф хаты (1907, 1 апрель) ав-
торының үз-үзеннән көлү төсен алган. Яки Кәбир Бәкер хаты (1908, 
6 июль) Әхмәтһади Максудиның вакытлы матбугатта Садри Мак-
судины мактарга яратуыннан бик оста көлә: «Юрист, фәкыйһ, мөх-
тәрәм Садретдин әфәнде Максуди җәнабе галиләре, Һади абзый хәбәр 
бирүенә караганда, бөтен парламент исеменнән Франциягәме, әллә 
кайда гына, хәтеремнән чыккан, бара, ди. Думада аннан башка фран-
цузчага оста кеше булмаган икән». 

Әмирханга хатларда татар дөньясының проблемалары кузгаты-
ла. Борһан Шәрәф 1908 елның 11 сентябрендә Оренбургтан язган 
хатында татар әдәбияты тарихын язуның мөһимлеген күтәрә: «Татар 
әдәбияты тарихы һәм ысулын язуны да сөйләшеп уздырган идек бу-
гай. Аны да татарча белми торган, яисә бер әдәбият тарихыннан да 
хәбәрсез кешеләрдән көтәргә ярамый» [6: 117]. Кәбир Бәкер (1908, 
30 июнь) [6: 121], Вафа Бәхтияров (1908, 9 июль) [6: 126] хатларын-
да «Әлислах»ны чыгару, аның эчтәлеген баету, финанс мәсьәләләре 
кузгатыла.

Габдулла Тукайның 1908 елның 23 июнендә язган хаты Әмирхан 
белән шагыйрь мөнәсәбәтләре туганнарча булуын күрсәтә. Бу хатта 
бик якын кешегә генә зарлану да («Үзем хәзер бернәрсәне дә, беркем-
не дә сөймим»), күңел сызлавыгын ачып салу да («“Йа Рабби! Ятим-
лекләр, фәкыйрьлекләр, ачлыклар, авылдан авылга сатылып йөрүләр, 
рәхимсез татар байларында хезмәт итүләр, татар мәдрәсәсендә 
черүләр арасында да саклап килдекем истигъдад очкыны шушы исе-
реклекләр, исерек иптәшләр арасында бер дә кабынмаслык булып 
сүнәрмени инде?” – дим»), Оренбургка бару-бармау мәсьәләсендә 
киңәш сорау да, өметләр белән уртаклашу да («Монда “Әлислах” ход-
ка китсә, көлке журналы да чыкса, үземнең кальбән сөйгән гәзитә вә 
идеямә хезмәт итәр идем») бар [9: 202].
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Габдулла Тукайның соңгы хатлары (1913, февраль һәм 18 март) 
шагыйрьнең үз сәламәтлеген түгел, татар мәдәниятен кайгыртуын, 
яшәргә көчле омтылышын күрсәтәләр [9: 236–237]. 

Дуслары Әмирханның да гел татар халкы ихтыяҗларын кайгыр-
тып, үз саулыгын онытып яшәвенә көенәләр. Әйтик, Исмәгыйль Аи-
тов хаты (1908, 27 сентябрь, Оренбург) – шундыйлардан. «Минемчә, 
син бүгеннән башлап, чыннан үз исәнлегеңә күз салырга тиеш, аның 
өчен башка хезмәтләрне куеп торырга тиеш (курыкма, милләт сине 
ташлап китә алмас, бер гасыр йоклап торсаң да, “Әлислах”ны бе-
ренче номердан башлап чыгарырга туры килер). Берәр җиргә – суга, 
диңгезгә барырга кирәк. “Акча мәсьәләсе” – юк мәсьәлә. Иренмичә, 
ислахга җыйган куәтең ярымын гына сарыф кылсаң да, үзеңне тәмам 
терелгәнчегә җитәрлек таба аласың. Булмаса, болай ислахка дарым 
“Алла ризалыгы” өчен, яисә милләт өчен хезмәт итеп, үзеңне бете-
реп, тагын катырак авыру булып, ахыры үлеп китү, әллә ни вакыт үт-
кәч, татар исенә төшерәме? Төшерсә, һәм ни файда... шулай, иптәш, 
ташла һәммәсен, үзеңне карарга башла» [6: 136], дип эндәшә ул тор-
мышын милләткә хезмәткә багышлаган дустына. 

Әстерханнан Шәһид Гайфи (1910, 12 декабрь) исә, ихластан, авы-
ру әдипне үзе торган авыл янындагы шифаханәгә дәваланырга чакы-
ра [6: 175].

Әмирхан милләт кайгысын кайгыртудан, аерым йогынтылы ке-
шеләргә бу хакта язып торудан туктамаган, билгеле. Әхмәд Исхакый-
ның 1908 елның 6 октябрендә Орскидан җибәргән хаты, мәсәлән, 
әдипнең аңа, «Шәрык китапханәсе» проектларында, җитди әсәрләр 
бастыру киңәшенә җавап итеп язылган [6: 134].

1908 ел, 22 ноябрь датасы куелган билгесез мөселман хаты  – 
татарларның «Әлислах»ны таратуда булышлыгы, төбәкләрдә ис-
лахчыларга мөнәсәбәт, мәдрәсәләрдә укыту программалары кебек 
мәсьәләләргә кагыла [6: 159]. Бу хат – татарларның уртак вазгыятьтә 
актив катнашуына дәлил дә. Томскидан Ибраһим Бикколов хатлары 
[6: 142] да Казаннан читтә яшәүче татарларның Әмирханнан фикер 
дә, ярдәм дә көтүе хакында сөйли. Вагыйз Нәүрузов (1911, 31 де-
кабрь) Томскидан үзе чыгарырга исәп иткән «Сибирия» газетасын 
«каләмегез илә поддержать итегез» дип үтенә.

Фикердәшләреннән килгән хатларда Ф. Әмирханның әдәби әсәр-
ләрен яратып укулары күренә. Көтелмәгән матур фикерләр дә шак-
тый. Хәлил Әбелханов (1912, 1 март) «Хәят»ка шактый каршылык
лы бәя бирә, аның «“Михаил малай”ның уң кулы берлә Хәятның 
сул кулыннан йомшак кына тотканда, Михаилның кулына сугасы 
килә» кебек җөмләләрен елмаймыйча укып булмый [6: 137]. Сара-
тов губернасы Кузнецк өязе, Кынадыдан Йосыф Казаков хаты (1912, 
17 апрель) бик җентекле күзәтүләре белән аерылып тора. Аның «Та-
тарлыкта да чынлап яшәп була икән!» дигән сүзләре повестька олы 
бәя булып яңгырый. «Инде бу замангача үзенең ярлылыгы илә мөт-
тәһәм тотылган татар телен һәм шулай ук эштән чыгарга якынлашкан 
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татар хәрефләрен үзләренең булгылыклары илә укып туймаслык тат-
лы “Хәят”ны вөҗүдкә чыгара алганлыклары өчен һәм татар әдәбия-
ты “Хәят”ны танып, мәйдане интишарга куйганлыгы өчен боларның 
һәркайсын җитди хис илә тәбрик итәмен! Яшәсен татар теле! Бозыл-
масын татар хәрефләре! Рәваҗ тапсын (эчендә “Хәят”ы булган) татар 
әдәбияты!» дип шатлана автор [6: 139]. 

Үзләре татар дөньясы, милли әдәбият язмышы хакындагы 
хезмәтләр дәрәҗәсендәге Гаяз Исхакый хатлары татар мәдәнияте 
тарихына кызыклы мәгълүматлар алып килә. Мәсәлән, 1912 елның 
13 июнендә Мезеньнан язган хатында [7: 14, 15–17] ул Максим Горь-
кийның үзенә татар язучылары әсәрләре тәрҗемәләрен җыеп басты-
ру тәкъдиме ясаганлыгын әйтә. Шул дәвер әдәбиятын яхшы белгән 
Исхакый әдәби барыштагы иң көчле дүрт авторны аерып алуын бел-
дерә: үзе, Ф. Әмирхан, Габдулла Тукай һәм Сәгыйть Рәмиев. Исхакый 
Әмирханга әлеге иҗатчыларны бәяләвенең дөресме-түгелме икәнен 
сорап мөрәҗәгать итә. Димәк, бу өлкәдә Әмирханны үзенә караганда 
да мәгълүматлы һәм зәвыклы таба.

Моннан тыш, Исхакый Тукай шигырьләрен сайлап алу мәсьәлә
сендә дә Әмирханнан киңәш сорый. Җыентыкка әсәрләр сайлауның 
асыл максатын аңлатып, болай ди: «Минемчә, бөтен әсәрләрдән, 
кирәк шигырь булсын, кирәк нәсер булсын, татар исе, татар тормышы 
аңкып торырга тиеш».

Хатның ахырында Исхакый Әмирханның соңгы әсәрләренә 
дә мөнәсәбәт белдереп уза: «“Урталык”ны укып чыктым. Матур 
башлана, ләкин “Хәят” аңардан “тормышлы”рак. Аңардан куәтлерәк 
тел берлән язылган. Хәсәнең әле бик уртача кеше, бара-бара бәлки 
ачылыр. Ачылыр да татар тормышының чәвирүчеләре (ягъни үз-
гәртүчеләре) арасына керергә хак казаныр. Икенче, өченче җөзләре 
чыкса, әлбәттә, җибәртерсең. “Хәят”ны тизрәк бетер».

5 август хаты [7: 18–21] Ф.  Әмирханның Исхакый тәкъдимен 
кабул иткәнлеге хакында сөйли. Әсәрләр сайлау мәсьәләсе хакында 
сөйләшүне дәвам итеп, Исхакый Тукай иҗаты хакында болай ди: «Та-
тар әдәбиятында аның тоткан урыны бик зур булганга, русларга күр-
сәткәндә дә төрле ягыннан әйләндеребрәк, ялтыратыбрак күрсәтәсе 
иде». Ф. Әмирхан иҗатына караш та кызыклы: «Ләкин синең үз әсәр-
ләреңне татарларның руслашкан тормышыннан алынган дип, читкә 
кагып, ташларга теләвеңә разый түгел. <…>, алар – татар тормышы. 
Син үзең – яза торган дәвернең чын баласы, шул дәвернең психоло-
гиясен иң белә торган мөхәррире». Бу сүзләрдә Ф. Әмирханның үз 
әсәрләренә икеләнүле мөнәсәбәте һәм Г. Исхакыйның аның иҗатына 
югары бәясе аермачык. 

Кабат рус телендә җыентык әзерләүнең мөһимлеге мәсьәләсенә 
әйләнеп кайтып, ул болай дип яза: «Минемчә бит, без шул мәҗмуга 
берлән русларга каршы: “Ниндиләр менә бездә бар. Без дә торырга 
телимез, тормакчы да буламыз. Яшәргә юллар да эзлимез. Табыл-
ганнарын аллы-гөлле маяклар утыртып, киңәйтеп, турайтып, алдагы 
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юлга чыгармакчы буламыз”, – дип кычкырырга телимез. Вә шуны 
ишеттерергә тырышамыз. Бәлки максадка ирешә алмабыз. Ләкин шул 
мәҗмуга, шөбһәсез, шул юлда салынган күперләрнең иң беренчесе, 
бәлки, иң ныгы булачак». Кызганычка каршы, зыялылар вакыт һәм 
көч салып әзерләгән бу җыентык дөньяга чыкмый кала!

Күрәсең, Ф. Әмирхан дүрт әдип янына Г. Ибраһимовны, Ш. Ка-
малны да кертергә тәкъдим итә. Моңа каршы Исхакый: «Ул (ягъни 
Ибраһимов) әле татарларның беренче мәҗмугаларына керү хакын 
казана алган кебек күренми. Тагы шуны әйтеп китәм, ул кеше хәзер 
русларның “елакчы” әдәбиятларының тоткарлыгында яши булырга 
кирәк. Әсәрендән өмидсезлек чыгып тора. Шәриф Камалның да миңа 
иң ярамаган йире – шул еглау тавышының бөтен тавышларны җиңеп 
китүе. Аның матур самими әсәрләре әллә кая әрәм була. Тап-таза киң 
җилкәле Фәйзулла абзыйсы үлә. Анасы берлән килешә алмаган яшь 
хатыны югала... Хаслы тормыш матур башланса да, ямьсез бетә, үлә, 
корый, кибә, оча... Менә шул “өмидсезлек” минем карашымдан татар 
әдәбиятына “елавык” руслардан кертелгән, татар рухына аз гына да 
охшамый торган, кирәкмәгән зарарлы буяу гына. Безнең тормышы-
мызда (минем күрүемчә) мескинлек, булдыксызлык хәятның үзәге тү-
гел. Ара-тирә очрый торган бәхетсезлек кенә. Шуның өчен, шул нок-
тага иң зур нокта итдереп тотып, бөтен тормышны шундан ага торган 
зәһәрле буяуга буярга тырышу – минемчә, зур хата. Татар халкының 
истикъбали карашындан җинаять! Истанбулда төрек дәрнәгендә 
укыган рефератымда мин татар әдәбиятының аерынгы бер галәмә-
те – аның егламавы, ныклыгы, тазалыгы, тормышның начарларына, 
зәһәрләренә каршы чыгуына ышанып, күкрәкне киереп, йырлый-
йырлый сугышуы дип, рефератымны бетергән идем. Шул сүзләрне 
мин тәмам ышанып әйткән идем. Хәзер менә шуңарга ышанам. Та-
тар китап мәйданына чыккан бөтен әсәрләрдән шул фәйзъне ныгы-
та торган дәлилләр эзлим. Бик күбесендән табам. Никадәр өмидсез 
күренсә дә, Сәгыйдьнең шигырьләренең һавалылыгын төшен. Габ-
дулланың арый белмәгән шигырьләрен укы. Һәммәсендән яңа пеш-
кән арыш икмәге исе чыгып тора, һәммәсендән үзенә үзе ышану нуры  
балкып тора». 

Бу өзектән Г.  Исхакыйның 1912 елда татар әдәбиятына, татар 
язучысына нинди таләпләр куюы ачык аңлашыла. Сентименталь 
әдәбият, тәнкыйтьләүче, дөньяны каралтып күрсәтүче әсәрләр вакы-
ты узды, хәзер татар дөньясында өмет бирә, идеалларны тасвирлый, 
киләчәккә юллар сыза, якты киләчәк өчен көрәшкә рухландыра тор-
ган әдәбиятка ихтыяҗ туды, ди ул.

Әмирханның үз хәяты, укуын дәвам итү теләге хакында фикер 
соравына Исхакый болай җавап бирә: «Синең аттестатка тоту мәсьә
ләсе – әлбәттә, үз эшең. Университетка кереп, тюркология хакында 
мәгълүмат җыю, әлбәттә, хәзер безнең өстә. Фарыз киңәя. Ләкин 
имтиханның авырлыгы, сарыф кылынган вакытның әрәмлеге тө-
шенелсә, шуны ыргытып, слушатель булып керү генә ярамыймы 
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икән? уе тугры кебек күренә. Тагы, шуның өстенә, син бит шулай 
инде, мөхәррир булып китү юлына, шул юлда үлү юлына аяк бас
кан. Төрек-татар тарихы берлән маташуны бүтәнгә бирсәң, әлбәттә, 
эшләмәгән булмассың. Шуңарга кул селтәсәң ярамыймы? Тагы, ми-
немчә, ул юлда хедмәт итәргә теләгән кешегә, мотлакан, Петербургка 
килергә кирәк. Алар синең өчен бик авыр. Мөмкин булса, шул юлга 
син Габидуллинларның берсен төртергә тырыш. Акча да бар, дәрд дә 
булса, әлбәттә, эш чыгар».

Бу өзектәге «Габидуллиннарның берсен төртергә тырыш» дигән 
сүзләрдә Г. Исхакый белән Ф. Әмирханнарның бергәләп татар дөнья-
сына файдалы эшләр хакында фикерләшүе, киңәшләшүе күренә.

Бу хатта Ф. Әмирханның яза башлаган яңа романы хакында сөй-
ләшү дәвам итә. «“Урталыкда” синең тәкъдиреңчә булса, әлбәттә, ми-
нем могарәзәләрем килми. Ләкин аны укучылар шулай син теләгәнчә 
аңлаячаклармы? Каһарманлары күрсәтелмәгән тарихи бер вакыйга-
ның корбанларындан башларга ярыймы? Сөальләре җавапсыз кал-
мыймы? Минем “Тормышмы бу?”, “Фамилия сәгадәте” хакындагы 
фикерләрең кыйсьмән дөрест. Ләкин шуларда бит <...> генә әһәмият 
бирелмәгән, бер татар шәкерденең бөтен тормышы, рухы күрсәтелер-
гә, тәхлил ителергә тырышылган. Муаффәкъ булу-булмау – икенче 
мәсьәлә». Монда да Исхакый татар дөньясының «корбаннарын» гына 
түгел, беренче чиратта «каһарманнарын» үзенә күрсәтү мөһимлекне 
искәртә. Хәтта тормыштагыга тәңгәл-туры килмәсә дә, милли әдә-
биятның кавемдәшләре аңына тәэсире алда тотылырга тиешлеккә 
игътибар итә.

Шушы ук хатында Исхакый татарча әдәби журнал («Аң» турында 
сүз бара) булдыру хыялы турында яза. «Шуны басдыра алсак, татар 
тормышына да тәэсиремез артыр иде», дип, моның татар зыялылары 
өчен уртак омтылыш булуын дәлилли. 

18 сентябрь хатында [7: 21–23] Исхакыйның 1912 елдагы сәяси 
карашларын аңлатуы кызыклы. Ул татар халкы үсешен, Россияне 
үзгәртеп коруда аларның да актив катнашып, яңа нигезләрдә уртак 
дәүләт коруда күрә. Реакция машинасының илне җимерү мөмкинле-
ген фараз итеп, болай ди: «Безнең вазифамыз хәзер – мөмкин кадәр 
шуның юлыннан читкә китеп калып, тарих ташына барып бәрелеп, 
пыран-заран килгән рус машинасының ватыкларын җыешканда хәзер 
булып, куәтемез, көчемез зурлыгымызга мөнасиб ватыкларны кулы-
мызга алып, шул машинаны яңадан юлга салганда үз маемызны да 
кушарга тырышу...». Шул караштан яңа программа, яңа план ясыйм, 
ди ул. 

Үз эшләрен, аерым алганда, Муса Бигиевнең татарча Коръән бас
тыруына каршы килүен ул татарларга, мәдәни күчеш чорында, дин-
нең авыр аңлашыла торган гарәп телендә булуы файдалы дип шәрех-
ли. «Әхми агайларны, Миңлесафа абыстайларны милли әдәбиятымыз 
берлән бергәләштергәнчегә кадәр, шул Коръән җеп берлән тегелгән 
букчамызны сүтмәенчә торуны, әлегә шуның бер кырыеннан гына 
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әдәбият кертә-кертә маташуымыз хәзерге хәлемез өчен тиеш вә лязем 
дип уйлыйм. Шуның өчен, Мусаның хакыйкатән файдалы вә кирәкле 
эшендә гомум халкымыз файда итәр урында (вакыты җитеп бетмә-
гәнгә күрә) хәзер зарар гына итәр дип иман китерәм. Вә шул сәбәптән 
Мусага сүз аңлату кабил булса иде. Мин, мотлакан, шул тәрҗемәне 
бастыруны, ичмасам, 1925 елга кичектерер идем». Бәхәсле булса да, 
бу сүзләрдәге логиканы күрмәү мөмкин түгел.

Ф. Әмирханга гади укучылар язган хатларның да шактый күләм-
ле, эчтәлекле, проблемалы булуын әйтергә кирәк. Мисалга, Кояш 
Җәббарова 1915 елның 10 февралендә «Тигезсезләр»дән алган тәэ-
сирләре белән уртаклаша. Әсәр «минем күңелемдә әллә нинди яңа 
бер хисләр тугдырды», «ул мине шатландырды, кайгыртты» дип, ни 
өчен шатландыруын, ни өчен кайгыртуын аңлата һәм хатын мондый 
матур теләкләр белән йомгаклый: «Рәхмәт, Фатих абый! Мең, мең 
рәхмәт. Тагын да шундый күп, күп пьесаларыны шатланып, шатла-
нып чыгаруыңызны, бәхетле вә рәхәт булып озак, озак яшәвеңезне 
теләп, ихтирам илә кызыгыз Кояш Җәббарова» [6: 173]. 

Ф.  Әмирханның татар мәдәни галәмендә йогынтылы, фикере 
зур әһәмияткә ия, рухи әйдәман булуын дәлилләп килгән хатлар да 
аз түгел. Шундыйлардан, мәгълүм шәхес Камил Мотыйгыйның хаты 
(1915, 28 июль) – әдипкә турыдан-туры катнашы булмаган, Уфада нә-
шер ителгән «Тормыш» газетасы белән килеп чыккан аңлашылмау
чылыкны чишәргә ярдәм соравы, үзен яклап мәкалә язуын үтенүе – 
моңа дәлил була ала [6: 143].

Берничә хат 1915 елда Ш. Мәрҗанинең тууына 100 ел тулуга 
багышлап, «Мәрҗани» исемле җыентык әзерләүгә кагыла. С. Гобәй-
дуллин бастырып чыгарган, 1913 елдан материаллар җыюны Шәһәр 
Шәрәф, имам-хатыйп Кәшшафетдин Тәрҗемани, Габдулла Гыйсмәти, 
Газиз Гобәйдуллиннар оештырган бу игелекле эштән Ф. Әмирхан да 
читтә калмаган икән. Әлеге хатлар янәшәсендә әдипнең «Кояш» газе-
тасындагы «Мәрҗани хатирәсенә мәҗмуга» исемле мәкаләсе шушы 
эшнең ноктасы кебек кабул ителә.

Ф. Әмирхандагы күренекле шәхесләрне татар дөньясына таныту 
максатыннан китаплар әзерләү фикеренең инкыйлабтан соң да үсеп 
баруын Риза Фәхреддиновның 1919 елгы 9 февраль хаты раслый.

Әлбәттә, Ф. Әмирхан татар дөньясында барган күп эшләрне бе-
леп, аларга турыдан-туры яки җылы сүзе белән катнашып яшәгән. 
Таһир Ильясиның 1921 елның 16 гыйнвар хаты да шул хакта: автор 
«Татарча-гарәпчә» сүзлеген тәмамлап, бер өлешенең басылып чы-
гуын хәбәр итә һәм, киңәшкәндә эшкә дәртләндереп торган өчен, 
әдипкә рәхмәт әйтә [6: 174].

Әлбәттә, 1917 елгы үзгәрешләрдән соң да татар мәдәни җәмгыя-
те Әмирханның ярдәменә мохтаҗ булып кала. Идел-Урал Мөселман 
халык комиссариаты әгъзасы Әфтахетдин Габидуллинның 1918 елгы 
17 март хаты шуны сөйли [6: 163]. Ченәкәй (Төхфәтулла Гыйззәтул-
ла улы Гыйззәтуллин) 1921 елның 16 гыйнварында язган хатында, 
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олылап, әдипкә «Ил әдәбиятының йолдызы Фатих әфәнде Әмирхан!» 
дип эндәшә. Бу хат – исеме, иҗаты бик аз билгеле шагыйрь, тәрҗемә-
ченең шигырьләрен саклавы белән дә кадерле.

* * *
«Документлар» бүлеге дә гаять бай. Ул Ф. Әмирханның әтисе 

Мөхәммәтзариф Әмирхановның әтисе (Фатихның бабасы) Хөсәен 
Әмирханов янына Яңа татар бистәсенең икенче мулласы булып 
сайлануы хакындагы 1874 елгы документлардан (рапорт, беркет-
мә, прошение һ. б.) башлана. Алар татар дин әһелләре тормышына 
шактый ачыклык кертә. Әйтик, 1874 елның 5 ноябрендә Казан Гу-
берна идарәсе, Казандагы өченче мәчеткә икенче мулла итеп сайлау 
хакында мәхәлләнең карары булса да, егеткә 22 яшь тулмаганлыкны 
(бер айдан артык вакыт калган була) һәм солдатка каралу ихтималын 
күрсәтеп, тискәре җавап бирә. Россия законнары буенча, бердәнбер 
бала буларак, солдаттан калырга хокуклы Мөхәммәтзариф Әмирха-
нов хәрби чакырылышка бара, ополчениегә язып куела. 1875 елның 
февралендә Мәхкәмәи шәргыя Ырынбургиядә имтиханнар тоткач 
(мәхкәмә аның имам, имам-хатыйп, мөдәррис була алуын раслый), 
Губерна идарәсендә ант биргәч, 1875 елның 20 июнендә мулла итеп 
тәгаенләнә. Бу документлар империя чорында әлеге вазифага ке-
решүнең шактый сынау-катлаулылыклар үтеп кенә мөмкин булуы  
турында сөйли.

Документларның күпчелек өлеше Ф. Әмирхан тормышына карый 
(уку таныклыклары, метрика белешмәсе, хәрби хезмәт хакында бе-
лешмәлек һ. б.). Әләк, җасуслык, шуның нәтиҗәсе буларак Ф. Әмир-
хан һәм Ә. Хәсәни өйләрендә тентүләр, алар өстеннән күзәтү оеш-
тыру турындагы кәгазьләр әдип тормышының аерым бер этапларына 
ачыклык кертә.

1917 елдан соңгы документлар арасында Милләтләр эшләре бу-
енча халык комиссариаты каршындагы Бөтенсоюз фәнни ассоциа
циясенең Тарих-этнология бүлегенә әгъза итеп сайлануы хакындагы, 
Татар театр техникумында татар әдәбияты укыту турындагы белеш-
мәләр игътибарны җәлеп итә.

1924 елның 9 маенда Академүзәк редколлегиясе Ф. Әмирханның 
нәшер итүгә дип сайлаган җыентыгын кире кайтара. Г.  Толымбай 
әзерләгән рецензиядә әдипнең «Чәчәкләр китерегез миңа!», бүген-
ге укучыга «Тәгъзия» һәм «Беренче ашкыну» исеме белән мәгълүм 
хикәяләре «эшче-крестьян укучыларга бернинди файда китермиләр 
һәм аларны бастыру әдәбияттагы реакцион юнәлешкә ярдәм булыр 
иде», диелә. Моны ишеткәч, Әмирхан аларны үзе кире ала. Әлеге 
документлар 1925 елда Ф. Әмирхан көндәлекләренә кушымта итеп 
теркәлгән материалларның нинди шартларда дөньяга килүен аңларга 
да ярдәм итә.

1925 елның июнендә ТССР Нәшрият һәм матбугат комбинаты 
кабат Әмирханнан әсәрләр җыентыгын кабул итеп ала, монда инде 
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инкыйлабка кадәрге авыр тормышны күрсәтерлек әсәрләр туплана: 
«Тигезсезләр», «Татар кызы» һәм «Халык кызлары».

1925 елның августында Әмирханга персональ пенсия билгеләнә. 
Әмма бу вакытка инде әдипнең сәламәтлеге начарланган була.

Әдипнең 1926 елның 9 мартында вафатыннан соң Галимҗан 
Шәрәф, Ибраһим Бикколов һәм энесе Ибраһим Әмирханнар әзер-
ләгән акт кәгазе «Гакыднамә» «мәрхүмнең фатирында табылган 
бөтен кулъязмаларын, хатларын, мәрхүмнең тәрҗемәи хәленә һәм 
исемен мәңгеләштерүгә бәйләнеше булган сәнәдләрне, китапларны, 
рәсемнәрне, кием-тотым һәм җиһазларны вә бөтен материалларны 
барлап» язып алынган. Анда 47 пункттан гыйбарәт кулъязмалар-
ның күләме, кайчак геройлары, жанры теркәп куелган. Мондый зур 
хезмәтне башкарып, әлеге татар зыялылары Әмирханның язма мира-
сын саклауга зур өлеш кертәләр. Әмма бу урында да күп кенә язма-
ларның язмышы бүгенге көнгә кадәр билгесез калганлыкны әйтергә 
туры килә.

6  нчы томга кушымта итеп урнаштырылган материаллар бик 
уңышлы сайланган һәм документлардагы язмаларны тагын да төгәл-
ләштерәләр. Язучының якын дусты, журналист һәм җәмәгать эшлек
лесе Кәрим Сәгыйтьнең «Атаклы татар әдибе Фатих Әмирханның 
авыруы, үлүе, күмелү мәрасиме» истәлеге  – татар әдәбиятындагы 
мондый төр материаллар арасында иң баедыр. Элегрәк ул «Рухи ми-
рас» [6: 220–267] сериясенең икенче китабында нәшер ителсә дә, киң 
катлау укучыга билгесез булып кала иде. Анда язучының соңгы көн-
нәре җентекләп күзәтеп узыла, бу күзәтүдә татар халкының, Казан 
кешеләренең аерым төркемнәренең аңа ихтирамлы мөнәсәбәте дә, 
әдипнең олылыгын аңлау да, Әмирханның сабырлыгы һәм рухи нык
лыгы да аермачык күренеп тора. Соңгы юлга озату, бу эшнең ничек 
оештырылуы, коммунист һәм партиясез зыялыларның позициясе ту-
рындагы бәян чор картинасын тергезә. Истәлектә Ф. Әмирханның ха-
лык мәхәббәтен һәм ихтирамын яулаган язучы, милләтпәрвәр булып 
дөньядан кичүе турындагы фикер үзәккә куела.

Тагын бер материал – Равил Әмирхановның Әмирханнар нәсе-
ленә багышланган китабыннан алынган өзекләр [11]. Биредә татар 
халкына күренекле әдипне бүләк иткән затлы нәсел, аның талантлы 
вәкилләре турында да, гаиләдәге мөнәсәбәтләр, Ф. Әмирханның тор-
мышы хакында да күп кенә кызыклы материал табарга мөмкин. 

Китапның зур бер өлешен «Искәрмә һәм аңлатмалар» бүлеге 
тәшкил итә. Алар бай, бөртекләп эшләнгәннәр, чыганаклар хакында 
шактый тулы, тирәнтен мәгълүмат бирелгән. Моның өчен төзүчеләр-
гә аерым рәхмәт белдерергә кирәк.

* * *
Шулай итеп, Фатих Әмирхан «Әсәрләр»енең алтынчы томы 

үзенең байлыгы, әдип хакында моңа кадәр билгеле булган, алдагы 
томнарда җиткерелгән мәгълүматларны киңәйтүе-тирәнәйтүе белән 
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аерылып тора. Әдәби-публицистик иҗатындагы көчле рухлы, үткен 
телле, зыялы, тирән аң-фәһемле, вакыты белән усал, киң карашлы, 
югары зәвыклы, оптимист Фатих Әмирхан образына бу том яңа сы
зыклар өсти. Биредә нечкә күңелле, хаксызлыкларга сизгер, юмор-
га бай, дусларына һәм танышларына һәрчак рухи терәк тә, акыллы 
киңәшче дә була алган шәхес сурәте калкулана. Авыруына, тормыш 
китергән сынауларга карамыйча, ул үз мәсләгенә – халкына хезмәт 
итүгә, аны мәдәни-иҗтимагый үстерүгә, татар әдәбиятын баетуга, та-
тар дөньясын яраткан яшьләр буынын тәрбияләүгә тугры кала. 

Фатих Әмирханның 6 томлы «Әсәрләр»е затлы татар әдибе, жур-
налисты, әдәбият галиме, фикер иясе, философ, эстет шәхесне, аның 
бай иҗат мирасын бүгенге көн тулылыгында, ХХI гасыр фәне юга-
рылыгында халкыбызга, мәдәниятебез тарихына кайтаруы белән әһә-
миятле. Бу олы эшне башкарып чыккан галимнәргә – Г. Ибраһимов 
исемендәге Тел, әдәбият һәм сәнгать институтының текстология бү-
леге хезмәткәрләренә зур рәхмәт. 
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